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Sulla copertina di questo numero campeggia 
un bambino di 10 anni con aria forte e 
ambiziosa su una pista d’atletica e con la sua 
maglietta bianca con scritto “Fight Camp”. 

Questo bambino si chiama Mario.

Abbiamo scelto questa foto perché ci è 
sembrata una buona sintesi visuale degli 
argomenti che troverete trattati all’interno 
di questa speciale edizione di eColloquia 
dal titolo ‘Abilmente’: nella foto di Mario 
in copertina, c’è un po’ della mente abile 
e ingegnosa del caregiver, della cui fatica 
emotiva e fisica vi racconterà Valentina 
Perniciaro, mamma di Sirio e Presidente della 
Fondazione Tetrabondi. 

Ma nella foto di Mario c’è anche un po’ 
di consapevolezza e orgoglio per i diritti 
raggiunti, come l’educazione inclusiva, e di 
quelli ancora da raggiungere in Italia per 
le persone con disabilità: ce ne parla con 
competenza ed esperienza sul campo Carlo 
Giacobini, divulgatore e operatore sociale.

Se Mario oggi è così spavaldo in quella foto, 
lo dobbiamo infatti al contesto arricchito in 

cui è vissuto, alla rete familiare ma anche 
all’alleanza educativa costruite intorno a lui, 
e al fatto di chiamarlo con il proprio nome: 
magari dalla foto non si vede, ma Mario è una 
giovane persona con disabilità, a seguito di 
un ictus perinatale che gli ha lasciato degli 
esiti indelebili ma anche una gran voglia di 
lottare e sorridere.

Per noi quel bambino è Mario, ma il fatto di 
chiamare le cose con il proprio nome ha fatto 
si che Mario crescesse senza un’immagine 
pietistica e compassionevole della disabilità, 
con una visione normalizzata e non di nicchia, 
relativa soltanto alla sua condizione fisica o 
al suo tutore nascosto dietro al calzino della 
gamba sinistra.

E poi lavoro, tecnologia, accessibilità, 
cultura: di questo si parla in questo numero, 
di come vorremmo che si parlasse della 
disabilità nei media, né più e né meno di 
altri temi che possono ruotare intorno ad un 
giovane ragazzo di 10 anni, che vuole vedere 
realizzati nella sua vita i bisogni essenziali e 
la ricerca dell’indipendenza.

E fidatevi, io Mario lo conosco bene.

Francesca Fedeli 
Presidente della Fondazione Fightthestroke  
e mamma di Mario
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Ho incontrato Francesca tre anni fa.

Era la prima edizione dei Patients’ Digital 
Health Awards (www.pdha.it) 

Francesca con Mirrorable  – la piattaforma 
interattiva che consente un modello unico di 
terapia riabilitativa a domicilio, per i bambini 
che hanno subito danni cerebrali in una fase 
molto precoce della loro vita – ha vinto il 
primo premio. 

Mirrorable è stato scelto da una giuria di oltre 
40 Associazioni di Pazienti come il progetto 
migliore tra oltre 50 presentati. Di sicuro non 
la prima vittoria per Francesca, ma per me 
la più memorabile perché decretata da chi, 
pazienti e caregiver, hanno riconosciuto e 
apprezzato il valore umano oltre che tecnico/
scientifico di questa innovazione digitale.
Da allora ho sempre seguito con interesse le 
iniziative promosse con tanta competenza 
e altrettanta passione da Francesca. Una 
donna minuta con due grandi occhi, una 
energia dirompente e il fascino proprio solo 
di chi sa coniugare professionalità, sensibilità 
ed empatia.

Lei è la mamma di Mario, sì, lo spavaldo 
giovanotto della copertina di questo numero: 
una giovane persona con disabilità.
È per Mario e per tutte le ragazze e i ragazzi 
come lui che Francesca, insieme a suo marito 
Roberto, hanno fondato Fightthestroke, 
sviluppato Mirrorable, ideato il Fight Camp, 
la Palestra dei Figthers e tante tante altre 
iniziative.

Quando abbiamo deciso – insieme a 
Benedetta, preziosa content editor della 
rivista – di dedicare questo ultimo numero 
di eColloquia al tema della disabilità, non 
ho avuto dubbi sull’invitare Francesca come 
guest editor. 

Avere un curatore esterno dell’intero numero 
è stata una novità certo ma anche una scelta 
assolutamente coerente con l’approccio 
partecipativo che contraddistingue da sempre 
lo stile di Fondazione MSD nell’area del 
patient engagement e, più in generale, nei 
progetti che coinvolgono il terzo settore.
Siamo stati dunque ben felici di lavorare 
insieme a Francesca, alla pari, mettendo a 
fattor comune le rispettive competenze e 
prospettive in questo progetto editoriale. La 
sintonia è stata immediata e anche la fiducia 
reciproca.

Tant’è che abbiamo deciso di consegnare 
a Francesca le chiavi, siamo saliti a 
bordo, prima noi poi Valentina, Iacopo, 
Carlo, Marco… e, ABILMENTE Francesca 
ci ha guidato in un viaggio nel mondo 
della disabilità: autentico, intenso, a 
tratti commovente, ma anche allegro e 
disincantato, e con qualche bel sorriso. 

Provate a salire a bordo anche Voi. Non ne 
rimarrete delusi!

Claudia Rutigliano
Patient Advocacy Associate Director

Coordinatore Scientifico Fondazione MSD
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LA MENTE ABILE  
DEL CAREGIVER

     Valentina Perniciaro
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L’accesso costante 
e senza fatica alla 
rete ci fa credere 
onniscienti.
Nel momento in 
cui ci troviamo 
davanti a qualcosa 
di sconosciuto, ad 
una parola da un 
significato ignoto, 
possiamo in pochi 
secondi raggiungere 
un motore di ricerca e 
trovare una risposta, 
una traduzione, un 
tutorial da seguire. 
Chi si trova per la 
prima volta davanti 
alla parola caregiver 
senza saperne il 
significato, potrebbe 
rischiare di far la 
stessa cosa: prendere 
il proprio smartphone 
e chiedergliene 
la traduzione. È 

una questione di 
decimi di secondo 
e tutto è pronto e 
impacchettato: c’è la 
risposta alla nostra 
domanda, immediata 
e completamente 
sbagliata. 
Sui dizionari a nostra 
disposizione, la parola 
caregiver è tradotta 
con “badante”. 
Nel trovarsi davanti 
a questa parola c’è 
un’immagine chiara 
che si presenta 
nella nostra testa, 
un’immagine di una 
figura lavorativa di cui 
magari immaginiamo 
anche provenienza 
geografica, estrazione 
sociale. Cadiamo in un 
errore enorme invece, 
che permette ancor 
di più a quella fitta 

nebbia che avvolge 
queste figure, di farsi 
spessa e invalicabile, 
lasciando nell’ombra 
migliaia di famiglie.
Possiamo definire 
caregiver la persona 
che provvede ai 
bisogni di un bambino 
o di un adulto 
non in grado farlo 
autonomamente, 
non autosufficiente. 
Non esistono corsi 
di formazione, non 
esistono attestati e 
diplomi, non esistono 
specializzazioni: 
non esiste salario, 
non esiste riposo, 
non esistono tutele, 
non esiste cambio 
turno, non esiste 
la possibilità di 
ammalarsi, di esser 
stanchi, di pensare 

per qualche momento 
ad altro.

Chi non conosce le 
vite delle persone 
che necessitano 
un’assistenza 
continuativa ad 
alta intensità, con 
difficoltà riesce a 
permettere al suo 
immaginario di 
costruire il profilo di 
questa figura, e lo 
stesso atteggiamento 
sembra avere la 
nostra società. Se 
proviamo a descrivere 
il caregiver troviamo 
solitamente il 
familiare di primo 
grado: è un genitore, 
una sorella, un figlio, 
una moglie.
Quella del caregiver 
è una vita senza 
possibilità di scelta 
dal primo istante: non 
essendoci gavetta, 
non essendoci periodo 
di prova, ci si ritrova a 
dover gestire questa 
nuova prospettiva da 
un momento all’altro. 
Ognuno ricorda il 
preciso momento 
in cui è passato da 
essere Valentina o 
Giovanni o chicchessia 
all’esser un fantasma, 
per se stessi, per la 
società, per quella 
che era prima la rete 
di relazioni sociali e 
amicali, per la vita 
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lavorativa e spesso 
anche per quella 
familiare e sessuale: 
come i terremotati, 
sanno anche il minuto 
in cui tutto per 
sempre è mutato. 
Il minuto dello 
squarcio.
Raccontare la vita di 
un genitore caregiver 
non è semplice. 
Non è semplice 
parlare del rapporto 
con la maternità e 
paternità, quando 
queste iniziano ad 
orari ben specifici, 
tra tubi, allarmi, 
parole ignote, 
vestizioni astruse 
e spesso terrore: 
si viene proiettati 
in lunghe ignote 
ospedalizzazioni, ci 

si barcamena in una 
nuova solitudine, 
in una nebbia dalle 
luci sempre accese. 
Di solito dopo le 
settimane o i mesi in 
terapia intensiva, in 
cui il caregiver entra 
ad orari stabiliti e 
vegeta spesso in 
sale d’attesa, fuori a 
porte sempre troppo 
chiuse, cercando di 
usare quelle pause 
per studiare, per 
capire, per indagare, 
per conoscere 
la condizione, 
la patologia, la 
malattia da trovare, 
le prospettive per il 
futuro. 
Un genitore caregiver 
mentre impara 
il nuovo lessico 

della sua vita, 
mentre memorizza 
manovre salva vita e 
medicazioni, diluizioni 
di farmaci e parametri 
scopre la sua nuova 
solitudine.
Nelle lunghe notti e 
giorni della vita da 
caregiver si impara 
che comunica 
anche chi ha solo il 
movimento oculare, 
si incontrano 
nuove lingue e 
forme alternative 
di comunicazione; 
le mani diventano 
ferme e capaci di 
manovre chirurgiche 
mai immaginate 
prima. Si impara che 
la vita può avere un 
altro ritmo e che in 
quel ritmo più lento, 

dove si incontrano 
sconfitte, sconfitte e 
qualche progresso, 
può comunque esser 
costruita la felicità; 
si stratifica tra le 
pieghe del dolore 
tanta conoscenza e 
competenza, tante 
capacità; tanta 
capacità di amare 
cose piccolissime e 
trarne infinita forza. Di 
questo grande tesoro 
la società dovrebbe 
accorgersi. Si scopre 
che nel passare 
doloroso di quei mesi, 
mentre tutto sembra 
fermo ed aggrappato 
agli alti e bassi del 
decorso ospedaliero 
e poi della faticata 
domiciliazione, il resto 
del mondo scorre al 
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solito ritmo, scorre 
senza vagamente 
immaginare. E in 
questo ritmo che non 
è mutato, mentre si 
diventa rianimatori, 
neuropsichiatri, 
riabilitatori, genetisti, 
si disgregano 
amicizie, certezze, 
posti di lavoro, e pezzi 
di famiglia: entrano 
in quella fitta nebbia 
i rapporti su cui si 
era costruita la vita 
fino a quel momento. 
Mentre altri, nati nelle 
lunghe attese e nelle 
comuni notti insonni, 
se ne costruiscono 
con chi rientra in 
quel mondo parallelo, 
della disabilità, 
della mancanza di 
autonomia.
Proprio mentre mi 
accingevo a scrivere 
queste righe, 
immaginando come 
descrivere l’abilità 
mentale e spesso 
anche fisica di chi 
assiste una persona 
non autosufficiente 
sono incappata in una 
troppo complicata 
pubblicazione 
scientifica che spiega 
come lo stress 
cronico del caregiver 
si trasformi in stress 
cellulare :  
le persone che 
erroneamente 
google traduce come 
“badanti” invecchiano 

prima degli altri, 
muoiono prima degli 
altri. E spesso non 
possono nemmeno 
permetterselo. 
Perché è sulle 
spalle del caregiver 
che ruota tutto un 
universo di equilibri 
fragilissimi ed è di 
questo che la società 
e i poteri pubblici 
devono con urgenza 
prendersi carico. 

Quando descriviamo 
quella nebbia che 
tutto avvolge, non 
raccontiamo solo 
quella emotiva e 
sociale, solo quel 
senso di abbandono 
e solitudine in cui ci 
si trova quando si 
rimane intrappolati in 

una casa ad assistere 
il proprio caro e ci 
si ritrova ad esser 
necessari sempre, a 
non poter nemmeno 
aver diritto di morire.  
Quella nebbia è una 
bruma da assenza 
di diritti, assenza 
di riconoscimenti, 
assenza di tutele e 
garanzie: non c’è 
una legge che tutela 
il caregiver, non 
c’è un salario, non 
c’è una copertura 
assicurativa, non 
esiste un giorno di 
ferie, non esiste un 
cambio turno, non 
esiste nemmeno 
la possibilità di 
ammalarsi, non 
esistono contributi o 
pensioni anticipate. 

Il filo sottilissimo 
su cui la vita di 
una gravissima 
disabilità si poggia 
totalmente e a peso 
morto, è nelle mani 
del suo caregiver, 
la cui prontezza, la 
cui preparazione, la 
cui tenacia, la cui 
costanza non può 
essere mai messa 
in dubbio. Lottare 
per l’assistenza 
domiciliare 
infermieristica, 
pretenderla per 
ogni persona che 
abbia bisogni 
speciali e necessità 
di assistenza 
continuativa, vuol 
dire permettere ai 
caregiver di non 
annullare totalmente 
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la propria esistenza 
per fornire cura. 
Permettere una vita 
dignitosa senza 
dover rinunciare al 
proprio lavoro, senza 
veder precipitare 
la qualità della 
vita da tutte le sue 
sfaccettature, senza 
perdere il desiderio di 
costruire comunque 
la propria felicità. 
Sapere di essere 

totalmente necessari 
alla sopravvivenza 
di un’altra persona, 
essere consapevoli 
ogni giorno ed ogni 
notte che non sono 
ammesse debolezze 
ed inciampi, che 
non è ammessa 
stanchezza, vuol dire 
condurre una vita 
che inevitabilmente 
necessita di aiuto, 
necessita di una 
società che sappia 
accogliere, aiutare, 

che comprenda 
l’importanza della 
rete, dell’inclusione 
reale fatta di 
una collettività 
consapevole. 
Ribaltare il punto 
di vista con cui 
guardiamo la 
disabilità come 
concetto e le persone 
con disabilità 
nello specifico 
(quindi anche i loro 

caregiver), vuol dire 
rimettere al centro 
la persona e i suoi 
bisogni, permettere 
ad ognuno di 
costruire capacità 
ed autonomie: 
significa immaginare 
i percorsi di cura e di 
riabilitazione proiettati 
verso la costruzione 
della propria qualità 
della vita e della 
possibilità di scelta, 
quando invece 
spesso sembrano 

essere un perenne 
consolidamento di 
comportamenti di 
dipendenza. 
Solo costruendo 
una società capace 
di includere ed 
accogliere ognuno, 
comprendere la 
disabilità come 
una delle ordinarie 
differenze dell’essere 
umano, potremo 
alleggerire quello 

stress cronico che, 
come racconta lo 
studio di cui parlavo 
prima, accelera 
violentemente 
l’invecchiamento 
cellulare e cerebrale 
del caregiver. 
Permettere 
leggerezza, costruire 
serenità, proteggere 
le vulnerabilità e 
dargli libertà di 
essere. 

Valentina Perniciaro, romana, 39 anni, diventa caregiver 
a 31 anni con la nascita del suo secondo figlio Sirio, con 
una diagnosi di paralisi cerebrale e tetraparesi spastica. 
È impegnata da anni in un racconto della quotidianità 
dei caregiver, e delle famiglie in assistenza domiciliare. 
Nel febbraio 2021 costituisce il Comitato Tetrabondi 
Onlus, finalizzato a dar vita alla Fondazione Tetrabondi, 
struttura che si occuperà di formazione e sarà attiva 
nella promozione di un nuovo concetto di disabilità e di 
bisogni speciali.

26



– 11 –

DIRITTI E DOVERI: 
COSA C’È E COSA MANCA 

     Carlo Giacobini
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La disabilità è quindi 
una condizione 
che non deriva 
solo e tanto dalla 
salute personale, 
ma disegna il suo 
significato, il suo 
peso, la sua essenza 
nella relazione con 
il contesto, con 
l’intorno diventando 
motivo di esclusione 
dalle opportunità 
offerte a tutti gli altri 
cittadini.
Le malattie si 
diagnosticano, 
si curano, si 
compensano, si 
contengono, per 
quanto possibile, 
nel loro aggravarsi. 
Sono anche oggetto 
di interventi palliativi, 
quando altro non 
è praticabile. 
Al contrario gli 
ostacoli, le barriere, i 
pregiudizi, l’assenza 
di facilitazioni non 
possono essere 
materia sanitaria, ma 
delle politiche, dei 
servizi e dei sostegni 
per la collettività 
(e volutamente 
non scrivo “servizi 
sociali”).
Sembra banale 
dover ripetere 
questa premessa, 
ma corre l’obbligo di 
ribadirla: il persistere 
dell’enfasi sul fattore 
sanitario è evidente 

dallo stesso parlare 
comune. “Che 
disabilità ha suo 
figlio?”, “è cieco”,  
“è distrofico” … e non 
“la strada davanti a 
casa è impraticabile”; 
“i semafori non 
hanno segnalazioni 
acustiche”;  
“il posto di lavoro 
usa procedure 
inaccessibili”;  
“è ritenuto incapace 
di lavorare”;  
“non è garantito 
un assistente 
personale a scuola”; 
“ha necessità di 
assistenza continua 
e deve garantirla 
sua madre che ha 
rinunciato al lavoro”; 
…

Gli ostacoli, le 
barriere, l’esclusione, 
l’isolamento, la 
segregazione si 
contrastano solo con 
adeguate politiche e 
con servizi e sostegni 
congruenti. Tutto ciò 
non cade dal cielo o 
non accade per caso 
ma è indispensabile 
una volontà. Che è 
politica nel senso più 
ampio del termine, 
non già meramente 
attribuibile a 
quell’assessore, 
a quel ministro, a 
quella maggioranza 
parlamentare.

Cos’è la disabilità? Le persone 
con disabilità sono coloro 
che presentano durature 
menomazioni fisiche, mentali, 
intellettuali o sensoriali che 
in interazione con barriere 
di diversa natura possono 
ostacolare la loro piena ed 
effettiva partecipazione nella 
società su base di uguaglianza 
con gli altri. 
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L’Italia su questi 
aspetti è il Paese 
delle promesse 
rimandate sine die, 
degli intenti perenni, 
di norme del secolo 
scorso, dei tempi 
lunghi, lunghissimi 
sopiti solo con 
l’istituzione di tavoli 
di confronto. Un 
tavolo, con i suoi 
strapuntini, non si 
nega a nessuno. 
È il Paese dei 
programmi e delle 
disposizioni in attesa 
di applicazione.
Per fare un esempio: 
la norma sul 
collocamento mirato 
risale al 1999. È 
vero sì che vi sono 
state modifiche 
nel 2015, ma è 
altrettanto fattuale 
che da quell’anno 
aspettiamo ancora le 
linee guida. E che nel 
frattempo nel Paese è 
accaduto di tutto. Di 
certo è che a fronte di 
900 mila iscritti alle 
liste di collocamento 
mirato solo uno su 
venti viene avviato. 
Prima del Covid. E 
continuano ad esserci 
palesi disparità: ad 
essere maggiormente 
escluse sono le 
persone con disabilità 
con connotazioni 
intellettive e 
relazionali.  
Oltre alle donne.

Un’altra evidenza: 
nell’ottobre del 2017 
è stato pubblicato, 
come DPR e in 
Gazzetta Ufficiale, 
il “Programma di 
azione biennale per 
la promozione dei 
diritti e l’integrazione 
delle persone 
con disabilità”, 8 
linee di intervento 
sugli àmbiti più 
rilevanti, dalla 
vita indipendente 
all’accertamento, 
dalla salute alla 
scuola, dalla mobilità 
al sistema statistico… 
47 azioni articolate in 
205 azioni specifiche. 
Un programma che 
era il risultato di due 
anni di elaborazione, 
di confronto di 
condivisione fra 
associazioni, 

sindacati, ministeri, 
regioni, INPS e altri. 
A tre anni e mezzo di 
distanza, e quattro 
Governi, di quelle 205 
azioni se ne contano 
di attuate meno di 
una decina, anche 
se non si sentono 
stentoree voci di 
protesta nemmeno da 
chi a quel Programma 
aveva collaborato.
Manca una regìa, 
perché langue la 
necessaria volontà 
politica. Chi si chiede 
quale funzione 
potrebbe avere il 
Ministero per le 
disabilità trova qui 
una risposta con il 
condizionale, visto 
che un Ministero per 
le disabilità (e la 
famiglia) ce l’abbiamo 
già avuto.

La scuola è stata 
oggetto di copiosi 
interventi normativi 
negli ultimi anni. 
Alcuni hanno 
anche riguardato 
l’inclusione degli 
alunni con disabilità 
pur non mancando 
i coni d’ombra. Le 
recenti vicende 
connesse alla 
pandemia hanno 
tuttavia dimostrato 
una significativa 
debolezza del sistema 
nel garantire risposte 
emergenziali in 
particolare nell’uso 
della didattica a 
distanza e nella 
flessibilità necessaria 
per garantire risposte 
individualizzate 
a tutti. Ne 
hanno pagato le 
conseguenze le 
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famiglie e, prima 
ancora, gli stessi 
ragazzi. Ma c’è una 
sfida altra che ancora 
non è raccolta: 
quella di sfruttare i 
percorsi scolastici 
anche per favorire, 
aiutare, innescare la 
transizione alla vita 
adulta, a costruire 
forme di autonomia, 
a sperimentare 
percorsi di 
educazione informale, 
extrascolastica, di 
avvicinamento al 
mondo del lavoro. A 
credere nei ragazzi 
e nelle ragazze 
offrendo loro 
strumenti di crescita, 
accompagnandoli, 
allargando al 
territorio e alla 
società civile la 
comunità educante 
che non può essere 
relegata nelle mura 
del plesso scolastico.

E questo supporta 
anche le famiglie, le 
aiuta a diluire l’ansia 
del “dopo di noi”, 
a trasformare una 
prospettiva luttuosa 
in un atteggiamento 
propositivo e 
generativo.

Il carico sulle 
famiglie, in 
particolare laddove 
vi sono menomazioni 
complesse, è ormai 

insostenibile. Ed 
anche su questo 
lo scenario di 
stagnazione è 
paralizzante: sono 
anni che è attesa una 
norma di sostegno 
dei caregiver 
familiari, cioè quelle 
persone, troppo 
sovente donne, 
che rinunciano 
al lavoro, alla 
carriera o tentano 
disperatamente di 
coniugare gli impegni 
professionali con la 
cura familiare. Nella 
scorsa legislatura vi 
erano ben tre disegni 
di legge vergati dalla 
maggioranza assoluta 
dei parlamentari. 
La legislatura si è 
conclusa con un 
nulla di fatto. È stato 
costituito un Fondo, 
ma manca ancora la 
norma. Con la nuova 
legislatura (che ha 
superato la metà 
del suo mandato) è 
ripresa la giostra. 
Pigramente un testo 
“unificato” giace al 
Senato, ogni tanto 
richiamato dalle 
promesse di questo 
o quel Ministro.  
Sembra che il tempo, 
quando si parla di 
disabilità, non abbia 
valore.

E ancora: la legge 
104/1992, quella 
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nota soprattutto per 
i permessi lavorativi 
che in essa sono 
previsti, risale a quasi 
trent’anni fa. Ancora 
la disabilità viene 
(malamente) indicata 
come handicap.  
Fra incontenibili 
applausi nel 2009 
(12 anni fa) è 
stata ratificata la 
Convenzione ONU sui 
diritti delle persone 
con disabilità che 
impone agli Stati che 
l’hanno sottoscritta 
di rivedere le loro 
norme. L’Italia non 
l’ha fatto nemmeno 
per la parte relativa 
al riconoscimento 
stesso della disabilità. 
Ed infatti convivono 
nel nostro Paese 
differenti percorsi 
di accertamento 
(dell’invalidità civile, 
della cecità, della 
sordità, dell’handicap 
della disabilità 
ai fini lavorativi), 
ognuno con proprie, 
fra loro dissonanti, 
criteriologie, 
iter, diritti che ne 
discendono. Ne deriva 
un sovraccarico, una 
complessità, un costo 
per tutti, una scarsa 
trasparenza che fa 
la gioia di patronati 
(forse), di avvocati, 
di periti… ma che 
stressa inutilmente le 
persone e le famiglie 

producendo esiti 
del tutto inutili per 
definire e costruire un 
proprio progetto di 
vita. 
 
Troveremo mai le 
soluzioni? Di certo 
molte famiglie e 
molte persone hanno 
smarrito la fiducia 
verso le decisioni 
politiche che 
modifichino il sistema 
complessivo. E si 
vanno moltiplicando 
– questo è un segnale 
positivo – iniziative 
e progetti molto 
legati ai territori che 
tentano di rispondere 
con estrema 
concretezza ad 
esigenze impellenti 
ma anche a costruire 
nuove opportunità 
di inclusione e 
partecipazione, con 
energie e risorse 
proprie. È una 
sorta di welfare 
fai-da-te che 
nasce per reazione 
all’immobilismo e alle 
soluzioni “speciali” 
e preconfezionate. 
Forse è dalla 
periferia e dalle voci 
inascoltate che si 
possono scoprire 
modelli ed esempi 
nuovi e sostenibili. 
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CHIAMAMI PER NOME: 
LINGUA, LINGUAGGI  
E DISABILITÀ
     Intervista a Iacopo Melio
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Quando si parla di linguaggio e disabilità, 
quello di Iacopo Melio è uno dei nomi 
che emergono con particolare vigore: 
scrittore, divulgatore, difensore dei diritti 
umani e civili, nel 2015 fonda la Onlus 
“#Vorreiprendereiltreno” e nel 2020 viene 
eletto Consigliere regionale della Toscana 
con delega ai “diritti e pari opportunità”.

 

Quando si parla di narrazione non si parla 
mai di qualcosa di definito e stabile. I tempi 
cambiano, così la società e la sua cultura, 
e quindi il linguaggio che la compone 
alla base: le parole sono fondamentali, 
e questo le persone molto spesso non 
lo riescono a capire, anteponendo i fatti 
in ordine di importanza (eppure anche 
questi, dipendendo dai comportamenti e 
dagli atteggiamenti personali, possono 
modificarsi in base a come ci si rivolge circa 
qualcosa). Di certo sono stati fatti grossi 
passi avanti negli ultimi anni, abolendo 
termini a oggi considerati ghettizzanti e 
discriminatori, e cercando di proporne altri 
decisamente più inclusivi e paritari, per 
evitare finalmente un’immagine pietistica e 
compassionevole della disabilità, cercando 
così di normalizzarla una volta per tutte. 
Certo, c’è ancora molto da fare affinché le 
persone abbiano un approccio “trasversale” 
alla disabilità, smettendo di considerarla 
una questione di nicchia e non, come è, una 
condizione comune che nasce dallo scontro 
con i contesti fisici e sociali sfavorevoli e 
inaccessibili nei quali siamo immersi, ma il 
dibattito e il lavoro di sensibilizzazione al 
riguardo è vivo e questo è confortante.

Credo che l’avvento dei social network 
abbia permesso a molte persone con un 
forte interesse, più o meno preparate al 

Parliamo di narrazione della disabilità: 
da dove partivamo e dove siamo 
arrivati ora?

Qual è stato un momento cruciale 
per un cambio di prospettiva sulla 
narrazione della disabilità e cosa 
ancora deve cambiare?
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riguardo, di portare avanti “la propria 
causa”, o meglio i valori nei quali credono, 
facendo nascere un attivismo 2.0 che 
di sicuro ha aiutato a far emergere non 
solo questioni fino ad allora rimaste più 
nell’ombra e senza voce, ma anche storie, 
testimonianze, prospettive e punti di vista 
nuovi, mai conosciuti prima. Ovviamente 
non sempre questo è positivo, il rischio è 
quello di avere una pluralità sconfinata di 
voci anche molto diverse tra loro riguardo 
lo stesso tema, e quindi controproducenti 
per le battaglie stesse se poco autorevoli, 
ma resta comunque un modo per smuovere 
le coscienze e attivare riflessioni che prima 
non avevano avuto sufficiente spazio di 
dibattito pubblico. Speriamo che col tempo 
si possano vedere sempre meno fake-news e 
“chiacchiere da bar” di gente improvvisata, 
lasciando ai soli addetti ai lavori il compito 
di fare divulgazione riguardo tematiche 
sociali che, di certo, non si possono 
improvvisare. 

Tutto ciò che è pietismo, compassione, 
sensazionalismo, infantilismo, 
paternalismo... dovrebbe essere abolito 
dalla narrazione dei media, a partire dagli 
orribili titoli degli articoli che non trattano 
mai abbastanza le persone in quanto tali, 
ma come facenti parte di una “categoria”, 
e quindi etichettandole come “il disabile”, 
“Mario” (puntualmente senza cognome o 
titolo professionale) e altro ancora, andando 
a sminuire il valore e lo status di cittadino, 
di professionista, di persona. Bisognerebbe 
anche in questo educare ad una parità, 
descrivendo l’altro esattamente come 
descriveremmo qualunque altra persona, 

valorizzandolo per ciò che è o sa o può fare, 
occupandoci della persona e non di una 
cartella clinica.

Assolutamente sì, ma non solo per le 
persone con disabilità. Quando cambiamo il 
modo di chiamare qualcosa quel qualcosa 
cambia, e quindi cambia anche il modo 
in cui le persone si rapportano a quel 
qualcosa. Ecco perché è fondamentale usare 
le parole giuste quando ci rapportiamo 
alla disabilità, estirpando il politicamente 
corretto, il pietismo e la compassione: per 
arrivare a dei comportamenti sociali naturali 
e spontanei, e di conseguenza abbattere 
barriere non solo culturali ma anche 
architettoniche e fisiche, perché finalmente 
le persone avranno capito che l’inclusione è 
un tema universale.

Sarebbe bello avere una linea teorica 
comune, più ufficiale, affidandoci 
soprattutto a chi ha studiato, si è formato 
e ha compreso, toccandone gli effetti 

Come possiamo educare ad una 
narrazione corretta nei media e nella 
società civile, anche all’interno dei 
posti di lavoro?

Il linguaggio si è dimostrato uno 
strumento in grado di modificare la 
realtà per le persone con disabilità?

Nonostante gli obiettivi già raggiunti, 
si nota ancora oggi una discordanza 
di opinioni all’interno della stessa 
comunità di persone con disabilità: 
chi preferisce essere definito persona 
con autismo o persona autistica, 
chi non vedente o cieco. Pensi che 
si supereranno mai questi pensieri 
divergenti e si riuscirà a creare un 
cambiamento sistemico, che porti tutti 
verso una stessa direzione?
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viaggiare e vivere in autonomia, e così via. 
Tutto ciò che riguarda la norma, in qualche 
modo, è un potenziale covo di pregiudizi e 
luoghi comuni che possiamo arginare solo 
e soltanto raccontando come non ci sia 
alcuna differenza tra una persona seduta in 
carrozzina e una persona che si sposta con 
le proprie gambe, se non l’altezza del loro 
sguardo.

“A meno che non si tratti di un contesto 
formale, in cui educazione e rispetto dei ruoli 
e dell’essere adulti vorrebbero che si desse 
il “lei” o si usassero titoli professionali (cosa 
gradita, essendo scontata, e che invece 
anche in questo caso viene spesso ignorata 
passando ad una confidenza infantilizzante 
tipica di chi, appunto, vede nell’altro una 
diversità a priori)... Iacopo, mi chiamo 
Iacopo e basta.

concreti, quale sia la strada migliore per 
una maggiore inclusione. È pur vero che 
una verità assoluta non esiste mai, e che 
comunque la sensibilità soggettiva gioca un 
ruolo importante in questa partita: d’altra 
parte non possiamo decidere noi come 
qualcuno dovrebbe preferire essere definito 
e chiamato, o cosa dovrebbe offenderlo 
o farlo sentire a suo agio... e vorrei ben 
vedere! Da qui però a lasciarsi andare a 
opinioni totalmente improvvisate e prive 
di fondamenta, in nome della mera libertà 
di opinione, c’è una bella differenza. Ci 
vorrebbe dunque una via di mezzo: prestare 
ascolto ad ogni sensibilità personale e 
soggettiva, rispettandola, mantenendo 
però dei punti fermi comunicativi sui quali 
non possiamo transigere. Perché no, non è 
vero che “contano i fatti e le intenzioni”, ma 
contano prima di tutto quelle parole che i 
fatti e le intenzioni (fondamentali) li creano 
o modificano nel tempo.

Ce ne sono sicuramente molti di stereotipi 
da combattere, non saprei dirne uno su 
tutti. In realtà, su di me, non ci faccio 
nemmeno caso a dire il vero: se per 
lavoro li affronto e provo a scardinarli, 
ribaltando prospettive, nella vita privata 
mi lascio scivolare addosso con facilità ciò 
che dall’esterno può o vuole attaccarmi, 
portando avanti le mie idee e ciò che sono 
a prescindere, in modo libero. In generale, 
si pensa che una persona con disabilità non 
possa mai diventare totalmente “adulta”, e 
quindi vengono sminuiti aspetti quotidiani 
anche piuttosto banali come la possibilità di 
lavorare, costruirsi una famiglia, avere una 
vita sessualmente soddisfacente anche in 
modo ricreativo e non per forza romantico, 

26

Qual è lo stereotipo più duro da 
combattere nella tua esperienza di 
persona con disabilità?

E in chiusura: tu come vorresti essere 
chiamato?
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VALUABLE 500:    
LEADERSHIP AZIENDALI  

E DISABILITÀ 
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Secondo l’OMS 
oltre 1 miliardo di 
persone (circa il 15% 
della popolazione 
mondiale) convive 
con una qualche 
forma di disabilità. E 
l’80% di queste forme 
di disabilità viene 
acquisito tra i 18 ei 
64 anni: l’età della 
forza lavoro. E tra le 
persone con disabilità 
attualmente escluse 
dal mondo del lavoro, 
con ogni probabilità 
ci saranno persone 
assolutamente 
capaci di offrire un 
fondamentale apporto 
in termini di risorse 
mentali e di vantaggi 
finanziari al mondo 
produttivo.

Nel 2019, durante 
il World Economic 
Forum di Davos, 
l’imprenditrice e 
attivista sociale 
Caroline Casey 
(ipovedente) ha 
lanciato the Valuable 
500: l’obiettivo era 
quello di raccogliere 
l’adesione di 500 
società nazionali 
e multinazionali 
del settore privato 
con almeno 
1000 dipendenti 
a impegnarsi 
pubblicamente 
per promuovere la 
disabilità al proprio 

interno. Siamo nel 
2021, e l’obiettivo 
è quasi raggiunto: a 
oggi hanno aderito 
oltre 450 aziende 
private. Secondo il 
progetto Valuable 
500 se il mondo 
delle aziende inizierà 
a considerare la 
disabilità un tema 
cruciale nelle proprie 
scelte, la società 
nel suo complesso 
e i governi la 
seguiranno, e le 
aziende realmente 
inclusive, che si 
porranno l’obiettivo 
di far esprimere 
le potenzialità 
delle persone con 
disabilità, saranno 
in grado di costruire 
società altrettanto 
inclusive.

Come abbiamo già 
visto in un precedente 
articolo di eColloquia 
dedicato al tema della 
Diversity & Inclusion, 
il  mondo corporate 
sta mostrando di avere 
una grande attenzione 
e capacità di risposta 
ad alcune questioni 
sociali, ed è sempre 
più frequente che 
siano proprio i CEO 
delle grandi aziende a 
prendere posizione di 
fronte a eventi su cui 
rimanere “neutrali” 
non è più possibile. 

26
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A questo proposito, 
Nicoletta Luppi 
nell’intervista realizzata 
qualche mese fa, ci 
ricordava come  
“Tolleranza, apertura, 
scambio e rispetto 
sono sicuramente 
aspetti collegati 
all’etica o al sociale, 
ma al tempo stesso 
elementi fondamentali 
per la crescita, lo 
sviluppo e la ricchezza, 
anche economica, 
non solo delle singole 
Aziende, ma dell’intero 
Sistema Paese.”
Ed è proprio all’interno 
del progetto Diversity 

& Inclusion di MSD 
Italia, che è stato 
creato il network 
Capability, per 
valorizzare e tutelare 
la diversità delle 
persone all’interno 
dell’azienda, come 
ci ricorda Marco 
Ercolani, Executive 
Director BU Vaccines 
& Infectious 
Diseases e Sponsor 
Network CapAbility 
intervistato dal guest 
editor del numero di 
eColloquia, Francesca 
Fedeli, Presidente 
della Fondazione 
FightTheStroke.

In MSD la DisAbility diventa CapAbility  

“Quando le persone si sentono incluse  
e apprezzate, abbiamo tutti successo” 
Ken Frazier presidente e CEO di Merck 

26
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MSD CrowdCaring:  
contro ogni tipo di barriera

Ne avevamo già parlato su eColloquia :  
era il 2019 e il progetto MSD CrowdCaring 
stava muovendo i suoi primi passi. L’obiettivo 
era quello di supportare l’innovazione 
al servizio della salute per migliorare e 
prolungare la vita delle persone, ricorrendo 
appunto a una nuova modalità meritocratica, il 
crowdfunding, che permette a chiunque abbia 
un progetto concreto di cercare sostenitori 
tramite il coinvolgimento della propria rete di 
amici e dei social network. Sottoponendo il 
proprio progetto alla piattaforma CrowdCaring, 
e raggiungendo l’obiettivo di finanziamento 
dal basso prefissato, si accedeva infine al co-
finanziamento di 5000 euro da parte di MSD, 
nel ruolo di Mentor. Siamo nel 2021, sono 
passati tre anni: i progetti accolti sono stati 49, 
37 Progetti finanziati, e 3185 Sostenitori, per 
un totale di 391.731 € raccolti. I nuovi obiettivi 
di CrowdCaring si sono allargati ai temi della 
diversità e dell’inclusione, e quest’anno 

verranno finanziati “i migliori progetti 
relativi alla rimozione di tutte le barriere 
sociali e personali che possono limitare la 
vita quotidiana delle persone” in tre ambiti: 
il primo è quello della Disabilità (potranno 
quindi partecipare i progetti finalizzati non 
solo ad abbattere le barriere, ma anche a 
favorire l’inclusione lavorativa e/o sociale delle 
persone con disabilità, a promuovere la cultura 
dell’inclusività), il secondo è denominato Next 
generation (sarà quindi dato spazio ai progetti 
finalizzati a favorire la comunicazione inter-
generazionale, ad abbattere le barriere sociali, 
culturali, educative, economiche per le nuove 
generazioni, a recuperare il gap generazionale) 
il terzo riguarda il Supporto alle Donne 
(e quindi saranno presi in considerazione 
tutti quei progetti volti alla promozione 
dell’uguaglianza di genere, alla creazione 
di reti di supporto reciproco per donne, al 
contrasto di ogni tipo e dorma di violenza e 
discriminazione). 
Per partecipare con il proprio progetto, o avere 
maggiori informazioni, visitare la pagina di 
CrowdCaring su Eppela .
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Li detestano tutti, e i meme che li 
riguardano sono ormai di moda, così 
come le “regole” che circolano in rete per 
evitarne l’utilizzo molesto, per esempio 
non dilungarsi oltre i 20 secondi. Per 
chi ha una forma di disabilità motoria i 
“vocali” WhatsApp o Messenger sono 
invece una benedizione. “I vocali per me 
sono un salvavita” ci racconta Laura Santi, 
giornalista, che da 25 anni vive una forma di 
sclerosi multipla progressiva, che le rende 
difficile oggi l’articolazione delle dita per la 
scrittura di messaggi da smartphone.  

Per capire quanto e in che senso la 
tecnologia è davvero un aiuto per le persone 
con disabilità bisogna provare a mettersi 
nei loro panni; dal di fuori la percezione è 
sempre diversa. Quando sentiamo “sanità 
digitale” pensiamo immediatamente alle 
frontiere della telemedicina, al teleconsulto, 

e molto meno a quanto anche gli strumenti 
più semplici di uso quotidiano siano il cuore 
dell’e-health.

Per grossa parte delle persone con una 
disabilità fisica la voce è lo strumento più 
resistente. “Da quando esistono i vocali 
ho la possibilità di comunicare con il mio 
neurologo, anche solo per prenotare i 
farmaci che devo ordinare periodicamente 
con ricetta medica, in piena autonomia, 
senza bisogno di perdere ore, magari 
le “ore buone”, quelle dove non ho la 
fatica centrale, al telefono cercando di 
intercettarlo. Invio un vocale e lui appena 
può lo sente e procede. Questa minima cosa 
mi ha cambiato la vita”. 

Un altro esempio è l’ebook, anch’esso 
spesso relegato a “lettura di serie B”. A 
certe persone, come Laura, un ebook reader 

A cura di Cristina Da Rold

TECNOLOGIA:
favorisce o sfavorisce 
L’INCLUSIONE DELLE PERSONE CON DISABILITÀ?
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ha cambiato tutto. “Mentre parlo con te [e 
l’intervista stessa avviene tramite vocali 
di WhatsApp] sto decidendo se leggermi i 
Demoni o l’Idiota di Dostoevskij. Questo per 
dirti che non sono schiava di tutto questo”. 
Sempre i comandi vocali permettono a 
Laura di gestire in piena autonomia la 
propria “casa domotica” costruita dal 
marito Stefano. “Le tapparelle e le luci 
di casa sono connesse a una app che ho 
nello smartphone, che comando solamente 
premendo con un pollice, anche quando ho 
le dita fuori uso, e in questo modo posso 
banalmente aprirmi le finestre quando ne 
ho bisogno.”

Anche per le persone ipovedenti come 
Elio Borgonovi, docente di Economia della 
“Bocconi” e consigliere di Retina Italia 
Onlus, un solo smartphone, grazie alle 
app di lettura ad alta voce, permette di 
rendersi quasi completamente autonomi 
in tutte le attività che richiederebbero 
la lettura. La retinite pigmentosa e le 
distrofie della retina sono patologie 
progressive che compromettono la vista, 
finendo per rendere chi ne è colpito 
praticamente non vedente. “Oggi i cellulari 
sono completamente touch, e questo dà 
noie a chi come noi ha problemi di vista.  
Fortunatamente da diversi anni esistono 
programmi per pc o programmi vocali per 
smartphone che ad esempio con un doppio 
tocco attivano il voice over che legge al 
posto tuo ad alta voce, oppure app che 
leggono che cosa c’è scritto semplicemente 
scattando una fotografia. Per scrivere si 
possono usare programmi per la dettatura, 
e ce ne sono di molto sofisticati. 
Resta il fatto che nel nostro caso le 
tecnologie digitali aiutano a convivere con 
la malattia ma le terapie geniche potrebbero 
risolvere il problema all’origine.”

Per altre persone con disabilità è ancora 
diverso: lo smartphone touch può non 

essere uno strumento inclusivo, e a ad 
essere utili magari sono la messaggistica 
e le videochiamate. È la storia di Mirko 
Bortoluzzi, affetto da distonia tetraparesi 
spastico-distonica da cerebropatia 
connatale. Un vulcano di energia e voglia 
di imparare, che sfrutta al massimo le 
opportunità di relazione offerte dai social 
media, ma lo può fare solo da pc, perché la 
tecnologia touch non lo facilita da quando 
la sua distonia è peggiorata.

Possiamo dire che dal punto di vista degli 
strumenti di cui il paziente può dotarsi, 
c’è l’imbarazzo della scelta. Altra cosa 
sono invece i servizi pubblici pensati per 
l’autonomia di chi ha una disabilità. “Le 
nuove tecnologie aiutano a superare molte 
questioni pratiche ma restano i problemi 
relazionali” spiega Borgonovi. “Anche per 
le persone completamente cieche ci sono 
programmi che col cellulare registrano il 
percorso di ogni giorno e che con comandi 
vocali ci dicono dove siamo, ma poi quello 
che fa la differenza è se un marciapiede è 
programmato per chi ha una disabilità”.

È vero che le cose in 10 anni sono 
decisamente cambiate. Anche ben prima 
del Covid-19 erano stati fatti passi in avanti 
nella percezione positiva della tecnologia e 
del digitale (che non sono la stessa cosa!) 
nella gestione della disabilità, ma ancora 
oggi accessibilità non significa usabilità.  
“Dieci anni fa quando provavamo a portare 
il messaggio che la tecnologia e il digitale 
fossero parte integrante della cura per 
esempio nelle RSA, in pochi ci aprirono 
la porta” ci racconta Cristina Manfredini, 
Segretario Generale della Fondazione 
Asphi Onlus di Bologna che lavora perche 
lavora per promuovere l’inclusione delle 
persone con disabilità nella scuola, nel 
lavoro e nella società proprio attraverso 
l’uso delle tecnologie digitali. “Ora anche 
solo con i progetti di Domicilio 2.0 e Living 
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Lab è cambiato tutto, c’è stato un grande 
cambiamento culturale”. 

“L’importante oggi è passare 
dall’accessibilità all’usabilità di un servizio” 
spiega Manfredini. Il tema dell’accessibilità 
è governato da AGID (Agenzia per l’Italia 
digitale, ente pubblico governativo), che 
si esplica nel fatto che AGID dal 2014 è 
membro ufficiale del W3C, la comunità 
internazionale che definisce standard aperti 
per assicurare lo sviluppo del web e delle 
sue potenzialità. In altre parole, significa 
che un sito o una app seguono determinati 
standard internazionali, come il fatto che il 
testo di una pagina web si possa ingrandire 
a piacere o che sia possibile utilizzare 
sistemi con comandi vocali per chi ha una 
disabilità motoria.  Ci sono linee guida 
precise di AGID e l’obbligo di seguirle da 
parte delle pubbliche amministrazioni e 
delle aziende molto grandi. 
“Il tema dell’usabilità del digitale deve 
invece ancora fare un po’ di strada e 
riguarda tutta la cittadinanza – continua 
Manfredini – per questo noi abbiamo messo 
in piedi da tempo un team di valutatori di 
usabilità, composto da persone con diverse 
disabilità e fragilità tra cui anziani poco 
digitalizzati.”

Un esempio di differenza fra accessibilità e 
usabilità sono banalmente le videochiamate. 
Diamo per scontato che videochiamare 
sia semplicissimo per tutti, ma non è 
così. Anche solo usare una “semplice” 
piattaforma per una persona anziana è 
un percorso a ostacoli: bisogna avere 
un’email propria, gestire la posta online, 
sapersi iscrivere, impostare una password, 
settare un calendario. “In emergenza 
con i Centri Diurni anziani chiusi, con il 
progetto R-estate abbiamo sperimentato 
un modo per facilitare la comunicazione 
tra anziani fragili e soli, con familiari e 
operatori, sviluppando un’interfaccia 

semplificata con foto significative, l’anziano 
così toccando la foto attivava direttamente 
la videochiamata che alla base aveva il 
sistema Jitsi. Ora con il progetto Domicilio 
2.0 e Living Lab insieme ai Centri Disturbi 
Cognitivi e Demenze del Distretto città di 
Bologna e Policlinico Sant’Orsola vogliamo 
allargare la sperimentazione del sistema per 
mettere in comunicazione il domicilio con il 
contesto sanitario, per noi questi possono 
diventare passi concreti di ‘telemedicina’. 
Ci immaginiamo nuovi modelli di cura che 
grazie al digitale qualifichino la relazione 
medico-paziente e la presa in carico 
territoriale del contesto familiare.”
Successivamente a questo, sarà importante 
che il SSN riconosca le prestazioni a 
distanza, così da poterle prescrivere. 

Infine, è importante personalizzare le 
tecnologie, affinché siano sempre più su 
misura dell’utente. In ambito riabilitativo, 
ad esempio, è fondamentale che i sistemi 
effettuino la rilevazione dei dati per 
monitorare e ricalibrare l’esercizio a 
seconda delle performance, ma lo è anche 
il contenuto della proposta, perché se non 
è coinvolgente e vicino agli interessi della 
persona, la motivazione allo svolgimento 
degli esercizi può venire meno.

La scelta dello strumento o ausilio a partire 
dalla situazione funzionale della persona è 
importante, ma lo è ancora di più conoscere 
la persona e le sue abitudini. In alcuni casi, 
per esempio in persone ipovedenti, potrà 
essere scelto un ebook con possibilità di 
ingrandire il testo e di inserire contrasti, 
mentre per altre persone sarà più indicato 
un video-ingranditore, in altri ancora 
l’ascolto di audiolibri e in altri ancora la 
stampa su carta con caratteri ingranditi. 
“Ci piace pensare una tecnologia alleata 
dell’utente – conclude Manfredini - e a una 
umanizzazione dell’innovazione. Questo è il 
cuore della cura”.
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6 APP  
App utili 
alle persone
con disabilità 
Pedius, Let me talk, Look To Speak, 
Live Transcribe, WebCaptioner, 
VoiceOver, Help for all. Le app che 
DrGeek ha scelto di recensire per 
questo numero hanno una cosa 
in comune: sono app che rendono 
possibile qualcosa. Telefonare 
e usare lo smartphone per le 
persone con disabilità uditiva o 
visiva, comunicare attraverso la 
CAA o indicando con gli occhi le 
parole per costruire frasi, per le 
persone con vari livelli di difficoltà 
comunicativa, conoscere l’approccio 
alla sicurezza per le persone con 
disabilità (sicurezza inclusiva). App 
che dimostrano come la relazione che 
lega innovazione tecnologica con il 
mondo della disabilità si può oramai 
definire felicemente stabile. 

Grazie a Consuelo Agnesi, 
Architetto libero professionista, 
Esperto di progettazione inclusiva 
e accessibilità per il supporto nella 
realizzazione di questa rubrica.
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Pedius 

Dopo aver scaricato l’app e 
aver effettuato il login, basterà 
inserire il numero della 
persona da chiamare (o anche 
selezionarlo dalla rubrica), e 
durante la chiamata una voce 
artificiale leggerà alla persona 
dall’altra parte della cornetta, 
in tempo reale, tutto quello 

che il chiamante scriverà 
sullo smartphone. Allo stesso 
tempo, tutto quello che viene 
pronunciato dall’interlocutore 
sarà convertito in testo 
leggibile sullo schermo del 
dispositivo del chiamante. 
La versione gratuita dell’app 
consente di utilizzare ogni 
mese 20 minuti di chiamate 
verso tutti i numeri nazionali, 
di rete fissa o mobile.                              

2 31



– 31 –

Let Me Talk
L’app utilizza il database 
di pittogrammi per la 
Comunicazione Aumentativa 
e Alternativa (CAA), forma 
di espressione differente 
rispetto alla lingua parlata, 
che aumenta o compensa le 
difficoltà di comunicazione 
e di linguaggio verbale di 

molte persone con disabilità. 
Allineando in sequenza 
logica le immagini presenti 
sull’app è possibile formare 
una frase sensata. Come altre 
app di questa categoria è 
“personalizzabile”, è possibile 
cioè scattare una foto a un 
oggetto o a una persona che 
può essere immediatamente 
utilizzata come simbolo.                              

2 31
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Look to speak

Questa app realizzata da 
Google permette di “parlare 
con gli occhi”, consente infatti 
di selezionare delle frasi 
dallo schermo del proprio 
smartphone usando il proprio 
sguardo, e far pronunciare 

la frase completata a voce 
alta dal dispositivo. Anche 
per questa app è possibile 
personalizzare le frasi, 
modificandole e impostarle 
con la propria voce. La app è 
disponibile gratuitamente per 
gli smartphone con sistemi 
operativi da Android 9 e 
versioni successive.                              

2 31
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Live Transcribe 
Google e Web 
Captioner

Sono due applicazioni Speech 
to Text che consentono 
di ottenere la trascrizione 
istantanea del parlato e 
notifiche audio segnalate in 
maniera scritta.

La tecnologia automatica 
di riconoscimento vocale e 
rilevamento suoni di Google, 
permette quindi non solo 

di ottenere trascrizioni 
gratuite in tempo reale 
delle conversazioni ma di 
ricevere notifiche scritte in 
base anche ai suoni rilevati 
nel contesto domiciliare 
(allarme fumo, suono del 
campanello). Le persone con 
disabilità uditiva la utilizzano 
inoltre per poter accedere 
alle riunioni, seminari, 
lezioni, sia a distanza che in 
presenza, qualora non sia 
prevista l’accessibilità tramite 
Servizio di Sottotitolazione 
e/o Interpretariato LIS/

2 31

Italiano. La trascrizione può 
essere salvata entro 3 giorni, 
rendendo possibile il suo 
utilizzo come appunti. Per 
questo motivo nonostante 
sia un’applicazione pensata 
inizialmente per le persone 
sorde, può essere considerata 
utile per chiunque.                              

Allo stesso modo e con la 
stessa funzionalità, altrettanto 
pratica anche perché può 
essere installata direttamente 
sullo schermo del PC è 
WebCaptioner.                              
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VoiceOver e 
TalkBack

VoiceOver e TalkBack sono 
funzionalità presenti in iOS 
e Android attraverso le quali 
gli utenti con disabilità visiva 
possono ascoltare, perché 

tradotto in contenuto audio, 
quanto viene visualizzato 
sullo schermo del proprio 
dispositivo, e interagire con 
esso attraverso comandi 
vocali o “gesture” speciali. 
Sono entrambe attivabili 
dal menù Impostazioni > 
Accessibilità del proprio 

smartphone. Una volta 
attivata questa funzionalità, 
toccando un qualsiasi 
elemento presente sullo 
schermo, una voce guida 
comunicherà di cosa si tratta 
e fornirà le istruzioni per 
utilizzare il dispositivo. 

HelpForAll 
Corpo Nazionale  
dei Vigili del fuoco

Questa applicazione 
consente di avere una prima 
informazione su come 

relazionarsi o approcciarsi 
con chi ha specifiche 
necessità. L’applicazione 
è stata sviluppata per 
condividere esperienze sulle 
modalità di soccorso delle 
persone con esigenze speciali 
che, come Osservatorio per 

la gestione e il soccorso delle 
persone con esigenze speciali 
del Corpo Nazionale dei Vigili 
del Fuoco, sono state messe 
in campo e sperimentate.  
Le indicazioni sono veicolate 
sia in forma scritta che 
attraverso filmati.                              
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Marla Greyson 
(Rosamund Pike) 
è impeccabile, 
professionale, 
assolutamente 
convincente: precisa e 
affilata come un’arma, 
viene regolarmente 
nominata, da giudici 
ignari e naïve, tutrice 
legale di persone 
anziane indicate da 
medici conniventi 
come “incapaci di 
gestire le proprie 
esigenze di salute, 

la vita quotidiana e i 
propri beni” e di cui 
Marla Greyson assume 
il controllo assoluto. 
Avuto il permesso 
dal giudice, Marla si 
presenta a casa del 
malcapitato di turno, 
comunicandogli che 
dovrà trasferirsi in una 
casa di cura per ordine 
del tribunale e sulla 
base della diagnosi 
medica del proprio 
curante. La presenza 
di due poliziotti sulla 

I CARE A LOT
porta rende vana 
qualsiasi resistenza 
da parte degli indifesi 
e sconvolti anziani. 
Marla, nei giorni 
successivi, svuota i 
conti correnti delle 
vittime, ne vende i 
beni immobili e tutti gli 
oggetti di valore per 
pagare il soggiorno 
delle vittime presso le 
costosissime cliniche 
complici nella truffa. 
Nonostante gli anziani 
siano assolutamente 

sani, consapevoli e 
in grado di badare a 
se stessi, l’assenza 
di eredi viventi 
(o in alcuni casi 
anche la presenza 
di eredi che però 
vengono facilmente 
annientati) e i buchi 
di un sistema “legale” 
che lo permette, a 
queste ignare persone 
vengono revocati tutti 
i diritti fondamentali 
(anche la possibilità di 
detenere un cellulare 
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o vedere un amico) 
con il pretesto di cure 
mediche, senza che 
sia lasciato loro alcun 
margine di azione e 
possibilità di salvezza.

L’abilità di Marla 
Greyson è quindi quella 
di agire sfruttando 
le innumerevoli 
possibilità offerte 
dalla burocrazia 
legale e sanitaria 
e di approfittare 
della vulnerabilità di 
persone anziane e 
con disabilità. La sua 
malvagità è notevole, 
ma a fare più paura, ad 
essere più minacciosa 
è la violenza 
istituzionale per cui 
potrebbe bastare 
una singola diagnosi 
per revocare i diritti 
fondamentali di una 
persona. Guardando il 
film, la domanda che 
attraversa come un 
brivido lo spettatore 
è se la storia di I Care 
a Lot sia accaduta 
realmente… peccato 
che sia una domanda 
mal posta, quella 
giusta sarebbe “quanto 
spesso accade la storia 
narrata nel film?”. Nel 
2017, ad esempio, il 
New Yorker portò alla 
luce la vicenda di April 
Parks, che ha molti 
punti in comune con 
quelli narrati in I care a 
lot                              , e ancora il New 

York Times ha raccolto 
numerose testimonianze 
di persone poste sotto  
“guardianship”                              . 
Secondo l’articolo del 
New Yorker in America 
circa 1,3 milioni di 
adulti vive sotto la 
cura dei tutori che ne 
controllano i beni per 
un valore di circa 50 
miliardi di dollari, ma 
per alcuni questi dati 
sono sottostimati. 
Per fortuna, 
nella stragrande 
maggioranza dei 
casi, si tratta di tutori 
membri della famiglia 
(o anche esterni in 
percentuale minore) 
che vogliono davvero 
agire nell’interesse 
del proprio caro. Un 
caso per tutti, quello di 
Britney Spears (alla cui 
vicenda è dedicato il 
documentario del New 

York Times Framing 
Britney Spears): la 
popstar nel 2008 è 
stata ricoverata in un 
ospedale psichiatrico 
e la tutela legale 
affidata al padre Jamie. 
Da quel momento, 
le controversie non 
si sono mai fermate. 
Nonostante i giudici 
continuino a confermare 
la procura a suo padre, 
riconoscendogli di agire 
nell’assoluto interesse 
della figlia, i fan della 
cantante si sono 
uniti nel movimento 
#freeBritney dopo 
che emersero alcuni 
inquietanti elementi (la 
contrarietà della Spears 
alla tutela paterna) a 
cui seguì una battaglia 
legale per togliere 
al padre l’esclusività 
della tutela, inserendo 
un co-amministratore 

indipendente almeno 
per i suoi beni (la 
Bessemer Trust, una 
società di servizi 
finanziari). 

Quello dei tutori legali 
predatori negli Stati 
Uniti è quindi un tema 
su cui sembra esserci 
scarsa attenzione, film 
come I care a lot e 
movimenti come quello 
legato alla vicenda 
di Britney Spears, 
contribuiscono senza 
dubbio a far emergere 
il paradosso per cui 
uno strumento creato 
per proteggere coloro 
che sono ritenuti 
vulnerabili per le loro 
diminuite capacità 
fisiche o mentali possa 
diventare proprio 
l’arma, totalmente 
legale, che li ucciderà 
definitivamente. 
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